星图不是在天上，
它在每一个想离开的灵魂里。
想回头的人看不到，
只有想出海的人，
才知道那是——
命运地图的第一页。
耀星秘所，南侧第二层·秘药医所。
这里是秘诡师专属的深层治疗区域，空气中充满了淡淡的草药香气，
混着生命系微粒在空中流动，像一层始终温暖的薄雾。
天顶由远古龙骨铸成，嵌有世界系祈祷纹，星图雕刻其间，仰头望去，仿佛正窥见一个个缓缓旋转的恒星轨迹。
地面则是以“蒸馏记忆石”铺设而成，每走一步，都会发出类似潮水倒退的声音——像在记忆中行走。
而在这片流光交错的中央，一张由脊髓构成的半透明生物疗床上，司命静静躺着。
他仿佛一具被抽空的躯壳，整个人苍白得像月影反射在冰面上。
唇色泛紫，额角布满碎裂的理智焦痕，整条神经通路正遭受理智之星过燃后的反向冲击。
他是活着的。
唯一证明这一点的，是那双仍在颤动的睫毛。
—
“他到底喝了什么？”
“……镜乡禁药，能短暂熄灭三星。”
“剂量？”
“——禁用上限的两倍。”
七位生命系秘诡师环绕他，各自操控手中秘诡符板，语气严肃，手却不敢有丝毫停顿。
三人交替释放生命秘诡：
一人指尖放出“绯红光带”，牵引理智残流向星图归位；
一人将“灵息种子”植入他胸口，以微型律动调整心脏节律；
另一人则展开“命脉交感”，试图修复司命脑域中燃毁的命纹识别区。
脊床四周泛起规律呼吸般的起伏，像在模仿他的生命信号。
—
维拉站在一旁，眉头微蹙，凝视着司命额角那一抹始终未消的理智灼伤痕迹。
她缓步走近，弯下腰，低声对他耳语：
“怎么样？赌徒先生——这次，赌赢了吗？”
司命轻哼了一声，没睁眼，唇角却几不可察地抽了一下，像是一个疲惫到极点的人，强撑着表达不屑。
下一秒，门“砰”地一声被撞开。
娜塔莎风一般冲进来，吊儿郎当地甩着一根手指，语气仿佛是来查账的：
“别聊他赢没赢了，我来问点正经的。”
“司命——塞莉安让我来拿钱。”
众人怔住。
维拉一脸错愕：“你说什么？”
娜塔莎摊手叹了口气，表情“痛苦”地做了个数钱的姿势，摇着头：
“我都说她买太多，她说‘小司命不会介意的’。”
“她现在在商城街……走进了‘血族专属时装定制店’。”
床上的司命闭着眼，睫毛微颤，嘴角动了一下，颤着唇吐出一句：
“……你顺便问问她，是不是也给我定做了遗照。”
“噗嗤。”
娜塔莎笑出了声，丝毫不顾医生们的白眼，顺手从床头柜上抽走司命的信用卡，晃了晃：
“放心，我会记得在你活着的时候替你还账的。”
维拉忍无可忍地扶额：
“行了，让他休息。”
“你们都别再刺激他了。”
她一挥手，医护组迅速配合，开始将笑嘻嘻却嘴贱如刀的娜塔莎推出病房。
门外。
走廊边，塞莉安早已探头探脑地等着，眼神闪着兴奋。
“拿到了吗？”
娜塔莎举起信用卡，竖起大拇指。
“拿到了。”
塞莉安一声欢呼，转身就冲下楼梯：
“走走走，血拼去！”
门关上了。
病房恢复了寂静。
只有脊床中央，司命一个人还躺着。
他缓缓睁开眼睛。
眼里没有一丝病态虚弱。
只有一种彻骨的清明。
他望着天板，低声喃喃：
“疼……是真的。”
“但也确实……太上头了。”
他嘴角带笑，像是刚刚赌徒出完底牌、等着揭幕的那一刻。
那不是讽刺。
也不是快意。
更像是一场大病之后，意识在昏沉中生出的火星。
他缓缓抬起手。
看着自己的指尖——那曾经握住千面命笔、点燃十星、撕开疯子十三命名逻辑的手。
“千面者。”
“你说……”
“我们下一次，还要赌多大？”
他闭上眼，仰头靠在脊床上。
嘴角的笑意，像火堆燃尽后那一点点不肯熄灭的余烬。
星曜秘所·主阶通廊。
整条走廊由陨银与沉金交错嵌制而成，星光从顶端恒定流转的轨道石上折射下来，
在地面反映出斑斓如银河的光痕，如梦中展开的星图缓缓翻页。
这是秘诡师公会紧急设立的【秘骸善后联络中枢】，坐落在星曜核心防御层之中。
而此刻，走廊尽头，一人背影笔直地立着，身前投映着一道虚像。
庄夜歌。
而虚像之上，披着黑袍，面容隐于黄泉波纹之下，轮廓若现，是酆都门真正的“冥途指令者”。
庄夜歌语气平静如旧：
“是，我已完成黄泉渡引任务。”
“此次借命燃灯，未收魂，仅渡星桥。”
“不视为违命。”
黄泉使者声音缓慢而如经文滚动般沉稳：
“回冥。”
庄夜歌点头。
没有告别。
更无感谢。
他原本便是行走于“死潮”边界的引渡者，一只脚永远踏在黄泉上，一只脚踏在人间。
他从不停留，也从不奢望被记住。
他转身要走。
却恰好与司命对上目光。
两人隔着流动的星辉对视了一秒。
庄夜歌微顿，终究走了上前。
“还活着。”
他说这三个字，然后从怀中取出一枚黑红交缠的咒印。
他递给司命：
“我的联系方式。你，可以呼唤我一次。”
随后他又补了一句：
“你，欠我一笔。”
“我，欠你一命。”
司命接过，嘴角扬起一抹疲惫却坦然的笑：
“命这种东西，我正想要多一点。”
庄夜歌没有再说什么，只轻轻点头。
他的背影没有留恋。
引渡人从不谈感情。
只谈“路”。
—
另一侧庭院。
晨光温和，透过秘所高塔之间的缝隙洒落在石阶上，落在林婉清与林恩肩头。
她们并肩坐着，说着未来。
林婉清的伤口已被妥善包扎，只是眼底仍带些疲惫。
林恩一边看着天，一边低声开口：
“我决定……暂时退出秘诡世界一段时间。”
林婉清惊讶地回头：
“你不是一直……”
林恩轻轻一笑，神情温和：
“星灾是目标。但知识，也是。”
“我想去你们门世界的大学里，念几年。”
“学物理、生物、心理……还有哲学。”
她停顿一下，又低声补了一句：
“不是为了逃离战场，而是——我想更明白，‘神性’到底是什么。”
林婉清没有回答，只是轻轻拍了拍她的肩膀。
这就是答复。
—
此时，鲁道夫与段行舟也快步走来。
鲁道夫换上了一身崭新的秘诡师学徒服，腰间挂着初级卡槽绑定器，看起来有些不太适应但又满脸认真。
段行舟仍穿着他那件破旧的长风衣，只是胸口新插了一枚试用型命运系卡。
他们站在司命病房门前，神情有些拘谨，却目光坚定。
鲁道夫清了清嗓子：
“我们准备回去了。”
司命微微点头：
“用秘诡师身份？”
段行舟笑笑：
“准确来说，是‘见习秘诡师’。”
鲁道夫神情郑重：
“以前我们只是被保护的活着的人。”
“现在我们想主动——做点事。”
“哪怕将来再遇见怪异，也不再只是凡人。”
段行舟拍拍胸口：
“我弟弟还没找回来。”
“我不能停。”
司命点头，目光温和：
“很好。”
“你们不是幸存者。”
“你们是——继续者。”
—
星曜秘所·南塔·理事级会议厅。
空中悬浮着整座秘骸之城的三维倒影。
残骸在虚空中缓缓漂浮，命种数据残链如断裂的神经脉络闪动光点。
婼离独坐会议长椅上，长袍垂落如月纱，气质冷静如水。
她指尖敲击着一份卷轴的虚拟封页，一边翻阅，一边听着来自各组的善后报告：
“第一组已进入外围街区，采集未崩毁结构。”
“x-06残体中发现一枚未经编号的命源卵，已送往生命系总部处理。”
“数据库中残留23.7%的未清除人格碎片，可能具二次孵化风险。”
婼离一一做出批示，语气温和却不容置疑。
直到她翻到最后一页。
她缓缓说了一句：
“稍后，我会亲自再去一趟。”
—
约半小时后，婼离来到司命静养的病室。
她依旧穿着月影织锦的长袍，战斗的疲惫仿佛从未在她身上停留。
她站在床前停下。
司命靠坐着，目光清明，已然恢复了部分气力。
婼离看着他：
“你表现得比我想象中……还要好。”
司命露出一个微苦的笑：
“代价也不小。”
婼离轻轻点头，似笑非笑：
“那你还想继续往上爬？”
“星灾之上，可没你在赌桌上看得那么‘好玩’。”
司命没有立刻回答。
他只是安静地看着她，点了点头：
“我想知道——星灾到底是什么。”
“不只是个名字，而是它的逻辑，它的构造，它的代价。”
“以及——那些超越者，究竟经历了什么。”
婼离静静看了他三秒。
然后，她从袖中取出一枚银白色的秘诡令牌。
令牌上，刻着一朵“反转盛开的月华”。
她放入他掌中。
“星曜秘所的【第九图书层】。”
“你可以进去。”
“但你得自己记住这道‘门’的秘语——”
她俯下身，在司命耳边轻轻低语。
那不是语言。
那是一串以概念缠绕构成的“句型”，听见的瞬间便在脑海中扎根生芽：
“梦未死者，手执真言，步入万象之底——翻开第一页。”
司命闭上眼，将那秘语默记于心。
他知道，那不是一句通关密码。
那是一道门。
一扇通往自我毁灭与真正“星灾之上”的——门。
婼离站起身，拍了拍他的肩膀。
语气平静，却像一位姐姐将弟弟推向战场前的最后叮咛：
“尽快恢复。”
“我很快会在‘星灾之上’——”
“等你与我并肩。”
她转身离开。
裙摆掠过门口的光，仿佛夜色本身在她脚下俯身行礼。
星曜秘所·第九图书层。
它悬浮于不知名的虚空之上，仿佛从常规物理中脱离的图书馆，唯一的坐标，是它自身意志的所在。
这里封藏着整个秘诡师体系最早一批“星灾资料残页”。
司命走下那条环形螺旋梯，脚下的每一级台阶，
皆由“熄灭的理智之星”熔铸而成——暗金色星纹蜿蜒其上，残余的微光在他脚步落下时轻轻颤抖。
这条路，是前人留下的“归途”。
那些死在星灾门槛前的秘诡师，他们的理智被夺，
意识崩溃，却被赋予了最后的归宿：化为文字，沉眠在书页中。
塔底温度极低，仿佛时间被永远冻结。
书架上的每一页都包裹着灰塔的防腐铭文，呼吸之间，浮动着一种淡淡的“记忆味道”。
而他，找到了那本。
厚重、封皮磨损、翻边裂痕如旧伤。
封面只留四个篆体古字：
《星灾·观测录》
他戴上银线织成的“心念阻隔手套”，缓缓翻开第一页。
卷首警示语如低语浮现，字迹在空气中缓缓烙印进他的眼中——
“若汝已拥十二星之光，慎之。”
“若汝知三系之门之序，尚可。”
“若汝以为此处有神之答案——汝错矣。”
司命轻笑一声，声音极轻，却像回应梦中某个虚影：
“倒是……有点自知之明。”
—
第一章：星灾的定义
“当理智之星点燃至满，三张秘诡卡彼此纠缠，命纹图升维，结构发生嵌套式跃迁。”
“此为星灾结构的原始形态。”
“所谓‘升格’，并非超越，而是进入另一套法则系统：一种非人类思维构建链的封闭环。”
—
第二章：星灾路径结构录
司命翻页，目光扫过一串串熟悉又陌生的组合式命理结构：
命运+生命+命运＝命运赌徒（不稳定型）
生命+生命+世界＝虫群主宰（同化型）
命运+世界+命运＝谎言编织者（扭曲型）
每一条路径后，记载的不是成功或失败。
而是——死亡时的“最后一句话”。
他在“命种造物主”那一页停下。
留言是：
“我以为我在控制他们，后来才知道——他们让我信以为真。”
而“谎言编织者”那页上，却没有语句。
只有一道撕裂般的空白，以及底角一小段呈现出某种手写划痕的黑色笔迹：
“他回头看我，然后说：‘你写的这个故事不够好，还是我来吧。’”
司命指尖微颤。
那行字的笔迹——极像他的。
仿佛是未来某个自己，在时间尽头回过头，对此刻的他低语。
—
他翻到下一页。
章节标题已被涂抹，仅余一行被保留下来：
“献出你心中最真实的第一样事物。”
他盯着这句话，沉默良久。
这不是一句指令。
而是一把钥匙——通往“真正自己”的门。
—
下一页纸张极薄，泛黄剥落，边缘如蛇蜕脱落。角落写着警示性小字：
“阅读下文需自签‘命书授权’。阅读即等于参与。”
司命犹豫了一瞬，并未签名。
但那一页——自动翻开了。
不是他动的。
而是仿佛整本书，自己想让他看。
—
段一：仪式规则·星灾通路注记
字句如低语缓缓浮现眼前：
“星灾，并非权能馈赠。”
“它是——神明来取你的第一口。”
司命看到一串极为复杂的祭仪要求：
所有符号编码不得对称；
命纹星图需用自己血液绘制，并连结每一张秘诡卡；
激活顺序必须反逻辑进行（第三张先启）；
最关键的一项：献祭你所认定为“真实”的事物——
名字、愿望、记忆、情感、身份。
他看到一位记录者的亲笔注释：
“我选了我弟弟的名字——那是我最不能放下的那个我。”
那行字下，还有一滴早已风干的血痕，像是手指崩裂后，仍执笔完成的决心。
—
段二：失败者录（星灾回溯）
他翻到中段，纸页变得沉重如石碑。
那是一整页密密麻麻的失败者名单。
而每一个名字后面，并没有死亡原因。
只有——【幻觉记录】：
“我看见自己在镜中走进火焰，对我说‘终于不疯了’。”
“我母亲坐在餐桌对面，对我说‘你不是你’。”
“我砍断自己的手，因为它试图写下‘命运不许你存在’。”
“我全身都在低语：‘谢谢你终于听见我们。’”
—
那不是死亡。
那是“格式化”。
星灾，不是爆炸。
它是被“改写”。
一笔一划，将你从你自己的记忆中抹除，再写下一个新的“你”。
不是被篡改。
而是——你自己动笔，亲手抹去原稿，写下一个“不是我”。
—
司命盯着最后一行笔记。
血迹褪色，但字仍刺眼：
“最真实的谎言，是你自己编的。”
—
他缓缓抚过纸面，指腹竟然感到轻微灼热。
他合上书本的那一刻，后背已被冷汗浸湿。
这不是冷。
是恐惧之下的战栗。
不是因为书的内容。
而是他清楚地意识到——
刚才不是他在读书。
是那本书，在读他。
—
低语再度响起。
图书管理员缓缓走来，披着灰袍，脸上爬满细小文字构成的秘诡纹，眼神空洞却肃然。
“是否申请借阅？”
司命点头：
“是。”
他递上婼离交予的银白许可令，附缴10枚秘诡金币。
书被封入一层透明骨盒中，递到他怀里。
管理员顿了顿，低声道：
“若你下次再来，已不能用这张脸来借书——”
“我不会惊讶。”
司命低头一笑：
“那如果哪天你用虫语跟我打招呼——”
“我也不会惊讶。”
他转身，踏出幽影之馆。
那本封于骨盒的《星灾·观测录》静静沉在怀中，像一枚未引爆的概念炸弹，重量压得他的呼吸有些沉。
走廊尽头的光线比方才刺眼了许多，星曜秘所主走廊的投光水晶正值日轴交汇，将整个穹顶染成银蓝渐变。
而就在他即将踏出图书馆门槛的那一刻——
一声熟悉到令人心神一紧的咆哮从走廊尽头炸开：
“司命——！”
“你在吗？快——出大事了！！”
那声音仿佛一记闷雷，劈开他尚未从《星灾》之书抽离的思绪。
随即——
轰然一声巨响，震得走廊穹顶的光粒都泛起波纹。
紧接着，是另一个更熟悉、也更具“物理冲击感”的声音：
“司命！你在这儿啊！总算找到你了！”
—
那是巴洛克。
他如一艘失控的破冰船，在星曜秘所庄严的走廊中大步狂奔，
踏得地板金纹嗡嗡作响，书页在身后风声中翻飞。
他那一身混搭的秘诡师长袍和早已褪色的旧式海军军装，胸口还挂着一串锈迹斑斑的舰队编号铭牌——
那是【迷失者号】的标志。
他满脸大汗，眉宇紧锁，一把冲到司命面前，连一向重视的“见面即赴酒宴”客套也来不及寒暄。
他一把抓住司命的肩膀，压低声音，嗓音却震得四周秘纹浮动：
“出事了。”
“迷失者号……出事了。”
—
司命眼中光芒一凝，眉头顿时蹙起。
他刚要发问，巴洛克已经抢先一步开口：
“艾莉森被抓了。”
那一瞬间，司命的指节微不可察地收紧。
声音比先前低了半分，却冷了两度：
“怎么可能……艾莉森不是已经控制了哪里？”
—
巴洛克咬着牙，眼中带着压抑的怒火与无奈：
“是特瑞安帝国动的手。”
“他们在玫瑰海峡设下陷阱，埋伏了她！”
“不仅围困了整个海港，还扣押了她旧部的家眷和那座她曾重建的孤儿院！”
“她……第一时间赶过去，想谈判、想救人。”
“可最终，她被捕了。”
他的声音压得极低，像在说某种不能被这个世界听到的真相。
—
司命沉默了几秒。
他的眼神没移开，仿佛在那一瞬之间，将无数路线与抉择重新写进一张无形的纸上。
然后，他开口了。
语气平静，但带着久违的锋利：
“她是我们的人。”
“我们该出发了。”
—
他抬手，轻拍了拍怀中那本尚未归位的星灾典籍。
那动作不是放下。
而是封笔。
“神性可以慢点等我。”
“但人——不能死在旧梦里。”
—
他走出秘所。
阳光透过星曜塔顶的穹光石洒下，照在他黑白交织的长袍上，金线微光仿佛勾勒出新章未写的开头。
脚步落地的声音，像是久违的钟锤，替叙述者重新计时。
他不再是那个在恢复床上颤抖的理智残壳。
也不是那个徘徊在“神性与人性”之间迟疑的赌徒。
他是——
重新握住命笔的讲述者。
他脚步坚定，步入光中。
现在——
他决定，走进下一个章节。
你以为星灾是终点，
却不知道真正的冒险，
是在你想“放下”时，
又听见命运在叫你的名字。
(本章完)
手机站全新改版升级地址：https://m.biqusan.cc，数据和书签与电脑站同步，无广告清新阅读！